김씨표류기

"짜장면은 희망이래요."

나를 구해줄 유람선을 피할 때부터 알아봤다. 그 섬이 살 만한 거다. 사람들 틈바구니에서 꾸역꾸역 살아가는 것보다 오뚜기와 오리와 더불어 밭갈고 씨뿌리고 농사짓고 사는 게 행복한 거다. 새똥만져 어렵게 얻은 씨앗에서 터져나온 싹을 본 김 씨의 표정이 얼마나 행복했는지.

짜파게티 봉지를 흡흡 흡입하던 김 씨가 짜장면을 다 마다한다. 내가 어렵게 어렵게 일구어가는 삶 위에 누군지도 모르는 이가 완성품을 들이미니 허무할 수밖에. 사람에게는 짜장면보다는 짜장면을 먹을 수 있다는 희망, 그 희망을 향해 달려가는 여정이 더 중요한 건가. 자유를 갈급해하던 자들이 쇼생크에서 출소하여 그토록 원하던 자유를 얻고도 불행한 선택을 한 것도 어쩜 같은 맥락이겠지.

십 년 전 작품인데 혜안이 놀랍다. 사실 싸이월드가 사람의 관계(나와의 관계, 너와의 관계)를 그렇게 파괴할 정도는 아니었다. 작품이 만들어진 그 시기로 보면 과한 설정인 것도 같은데 오늘의 얘기라 하면 너무 잘 맞는 것이다. 대면의 삶보다는 온라인의 삶이 훨씬 중요해진 시대. 내가 무슨 꼬라지로 살더라도 SNS에서는 빛이 나는 시대. 좋아요가 연신 눌리고 의미없는 댓글이 달리는 시대에 사실 꼭 필요한 건, 짧은 전화 한 통, 불쑥 찾아가 건네는 "HELLO", "HOW ARE YOU?" 이 한마디 아닐까.